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U góry? Na prawo u góry: 
OBRONA PRZECIWLOTNICZA BROŃ BUDZACA GROZĘ 


Na małych sankach przewozi niemiecka obrona prze- = PSSE p mh ABC I 
AE Wejdz PIE ac ere Te Niemieckie dziala suna przez las ku liniom sowieckim. H 


ATAK PRZY 10" PONIZEI ZERA 
Niemieccy grenadierzy obsadzili wieś sowiecką i wyszukuja w plonących domach resztki 


nieprzyjaciół. Mundur zimowy i maska chronig żolnierzy przed mrazem. W DRODZE NA FRONT 


Niemieccy grenadierzy idą na główną linię walk, aby zluzować swych kolegów. 


KICH FRONTACH 


U góry 
UNIESZKODLIWIONY 
NAD zę ROULENT R Niemieccy alicerzy oglądają jeden z czołgów ama- 
Eskadra niemieckich samolotów Iransportowych wiezie rykańskich, rozbitych w Tunisie. Również len ciężki 


wojsko i sprzel wojenny na front alrykański. wóz nie mog! sławić crota niamieckiamu ogniowi. 


NA OCEANIE LODOWATYM 
Straż na niemieckiej łodzi podwod- 
nej. Wszysikia przedmialy pokrywa 
gruba warstwa lodu, mimo lo jadnak 

tódź pelni swą służbę. 


Na lewo z kraja: 


ŁÓDŹ PODWODNA ZANURZA SIĘ 
W kilku minulach zanurzy mechanik 
łódź pod wodę, skoro tylko przygo- 
towania do ataku będą ukończone. 


Na prawo: 


W PEŁNYM BIEGU 


Łódź podwodna w czasie burzy na 
morzu. Marynarz mierzy szybkość 


wiatru. 8 
$ 
| 


NA POKŁADZIE W CZASIE JAZDY 

Niemiecki marynarz wykonuje pole- 

Cang mu pracę na pokladzie lodzi 

podwodnej. By podczas szybkiej jaz- 

dy nia wpadł do wody, jest on przy- 
wiązany liną. 


: PK. Frilsch, Koltzenburg, Lep- 
mann, Hielscher, Kramer, U- 
Wafte-PBZ, Schnitzer, Garms- 
Ail, Walda, Frechmann-Scherl 


| 
| 


Pocałunek w fil- CES 
mie działa za- US$ 

wsze emocjonuja- 4 G 

co czy to jako za- à 
kończenie wesołej 

historii miłosnej, 

czy też gdy wprowa- 

dza łańcuch pełnych 
napięcia powikłań (Dorrit 
Krempler i Willy Fritsch). 


ESSE śpiewak i komik, który 
już samym swym wyglądem wpra- 
wia ludzi w doskonały humor. 


Heinz Rühmann, mistrz komizmu 
zdobywającego nas bez za- 
strzeżeń. 


Willy Birgel ele- 

Gaticki odtwórca po- 

ważnych i tragicz- 
nych rél, 


Zarah Leander słynna jako 
śpiewaczka wielu melodyj- 
nych piosenek. 


Odtwórcy wielu niezapomnia- 
nych i porywających postaci: 
— Paula Wessely i Emil Jannings 
należą do najwybitniejszych 
aktorów  odzwierciedlajacych 
w swych rolach prawdziwe 
i głębokie uczucia ludzkie. 


Hans Albers lubiany za - . 
swą dzielną brawurę, która 
nie zna trwogi. 


Młodość, światło i humor irzy 

elementy, które każdego ocza- 

rują, o ile nie jest beznadziej- 

nym pesymistą. Mady Rahl 
jako żeglarka. 


Fot: Ufa 8, Tobis 3, 
Wienfilm _3,. Bava- 
ria 2, Terra 1. 


Szłuka filmowa liczy już około 50 lat. Najpierw film byt tylko 
widowiskiem pokazywanym w budach wędrownych na jarmar- 
kach. Ale już w pierwszych 25 latach swego istnienia osiągnął 
jako film niemy wysoki stopień rozwoju. W tym czasie prócz wielu 
innych powstała wytwórnia Ufa, największe obecnie przedsię- 
biorstwo filmowe Europy, które obch: ziś uroczyście 25-lecie 
swego istnienia. Na ten drugi okres historii filmu około roku 1929 


| przypada wynalezieni 


Kamera nie zna przeszkód, gdy 
chodzi o stworzenie obrazów 
pełnych życia. Najprostszy sła- 
fyw, jaki siosuje się na wolnym 
powiefrzu (zdjęcie na lewo) za- 
mienia się w atelier w skom- 
plikowany, ruchomy wehi- 
kół, na kłórym siada 
reżyser, by kierować 
RY statystami. Na ilu- 
stracji Willy Fritsch 
nakręca scenę z balu. 


5 


atelier dźwiękowe Ufy 
ubabelsborgu. = 


Marika Rock łączy w swym 


tańcu temperamenti wdzięk 

Prócz łego zdobyła już 

głośne imię jako śpie- 
waczka. 


Paweł Hörbiger posiada 

wielastronny talent. Wzru- 

sza on nas do łez w swych 

tragicznych rolach ji za- 

chwyca wesołą pełną hu- 
moru grą. 


U dołu: Henryk George. 


Pulsujące życiem kreacje 
tego artysty pełne są dra- 


` matycznej siły ekspresji 


i przejmują nas swą tra- 
giką. - 


który: wywołuje weso- 

łość i humor cieszy się zawsze 

i popularnością publiczności, 

kiéra jest wdżięczną za- 

równo komikom — Theo 

Lingenowi i Hansowi Mo- 

serowi jak i zachwyca się 

świeżą, młodzieńczą, naturalną 
wesołością Jenny Jugo 


T Rektor szkoły daje niezbędne wyjaśnienia grupie chłopców grających w szachy. 
PE 


U góry: Nauczyciel wyjaśnia kombinację szachową na wielkiej szachow- 
nicy, na której można figury zawieszać na gwozdziach. 


Cały świat gra dziś w szachy, w ową „królewską grę”, która przed wielu 
© setkami lat została wynaleziona w Indiach. Od dawna jednym z ośrodków 
przemysłu szachowego jest gmina Borstendorf w Saksonii. Nic więc dziwnego, 
w tej miejscowości starzy i młodzi z zapałem uprawiają grę w szachy i że 

dlatego w tej miejscowości wprowadzono do-szkoly naukę gry w szachy, jako 
en z obowiązkowych przedmiotów. Oprócz czytania, pisania i rachunków, mają 
mali mieszkańcy Borstendorfu również lekcje gry w szachy, a uczą się oni 
dziwym zapałem tego przedmiotu, gdyż każdy z nich pragnie zostać kiedyś 
m w tej pięknej grze. 


Na lewo: Dzieci opuszczają szkołę po nauce. Oprócz książek i ze- U góry: Lekcja w szkole. Dzieci siedzą w małych grupkach około 
szytéw posiada każde z nich własną szachownicę, na której rozwią- swych szachownic i rozgrywają partie zadane im przez nauczyciela 


zuje w domu zadania szachowe. - jako zadania szkolne. Fot: Lóhrich 
= 


Po śmierci męża, mlodego, poczalkujacego 
inżyniera, umieściła Halina Stromska syna, 
ucznia drugiej klasy gimnazjalnej w inter- 
nacie i sama wyjechala na posadę na pro- 
wincję. Pracowała przed zamążpójściem w są. 
downictwie i także w sądzie otrzymała po- 
nownie posadę Jakoś wszystko ułożylo się 
pomyślnie. 

Halina była kobietą hardzo ładną i wie- 
działa o tym. Postawna, ksztalina, o ciemno 
szalirowych oczach, białej cerze 1 miedzia- 
nym polysku włosów pociągała za sobą wzrok 
mężczyzn i doskanale zdawała sobie sprawę 
z ich zahiegów, zresztą nie miała czasu na 
milostki i fliriy. 

Podróż w celu odwiedzin syna byla więc 
jedyną rozrywką w jednoslajnym trybie obo- 
wiązków i pracy. Raz na miesiąc uniknie 
plotkarskiej prowincji i swobodnie przejdzie 
ulicami ruchliwego miasla. 

Lubiala to hałaśliwe miasta, w którym spg- 
dziła pięć lat ostatnich z mężem. Lubila je 
glównie dlatego, że można była tam żyć dla 
siebie, nie zwracając swoją osoba zaintereso- 
wania oloczenia. Więc z ulgą oddychała ja- 
dąc w ciasnym przedziale trzeciej klasy da 
tego dużego iniasta. 

Otworzyła okno... cudny był dzień ma- 

Zdawało się Halinie, że cały świat jest ja- 
kiś rozbawiony, uhrany po świąlecznemu... 
Jak te kwiaty wszędzie pachniały, jak ta 
trawa spieszyła się, aby wyraslać. 

Halina przypomniala sobie nagle, że spotka 
się na wywiadówce z bratem inżyniera In- 
kiewicza, który był profesorem gimnazjum 
— to będzie rzecz nie zbyt mila... 

Halina myśląc o inżynierze Inkiewiczu po- 
smutniala ... Żeby móc wykreślić z pamięci 
wspomnienia, a raczej fakt, który wywołał te 
niemiłe wspomnienia. 

Profesor Inkiewicz hyt ulubionym nauczy- 
cielem Tolka, wobec czego chlopak w hi- 
storii wykazywał świelne rezultaly. Profesor 
okazywał uczniowi sympatię, interesował się 
nim i kierowal jego lekturą domową. Halina 
była mu za to wdzięczną. Przez profesora 
i jego żonę poznala jega brata młodszego, 
inżyniera. 

Znajomość trwała już rak, aż tu przed dwo- 
ma miesiącami doniosła jej Fryda, o oficjal- 
nych zareczynach inżyniera Inkiewicza z còr- 
ką bankowca Friedmanna, bogatą i rozpiesz- 
czoną jedynaczką. 

Fryda pisala, ze znajomość ta trwa juź od 
roku, ale panna Wanda jest bardzo ostrożna 
i ma takie sobie różne „widzi mi się”, na 
które nawet kochający ją ojciec pozwala... 
Długo też wahała się między adwokatem Ja- 
worskim a inżynierem Inkiewiczem, aż na- 
reszcie zdecydowala się na tego ostatniego. 

Halina została tą wiadomością zaskoczo- 
na... urażona. 

Uświadomiła sobie wprawdzie, że Inkie- 
wicza nigdy nie kochala. Nie odczuwała więc 
hólu, czuła się tylko śmiertelnie obrażona. 

Nie fakt zaręczyn Inkiewicza ją obraził, 
ale jego mieszczerość — fakt, że jej nigdy 
nie kochał, kochać nie mógl, jesli tak nie- 
szczerze postąpił. 

Więc nie kochał? Tylko pozadal jak wszy- 
sey, którzy się o nią ubiegali, a którymi tak 
gardziła. że leż ją spotkać moglo takie upo- 
korzenie... Czuła, że spada z tronu, na który 
się sama wyniosła Stało się... Halina na- 
leżała do osób, które fakla dokanane przyj- 


kasyna na kołację. Wśród znajomych len 
i ów widząc go w złym humorze, nie omie- 
szkał zapytać z ironicznym uśmiechem, czy 
tak wygląda szczęśliwy narzeczony. Na nie- 
szczęście prolesor Hajda zapytał co na le 
zaręczyny mówi piękna Halina? inkiewicz 
stracil wówczas wszelkie panowanie nad 
soba: 

— Czort bierz tę kobielel Żeby mnie który 
z was uwolnil ad niej. Przylepiła się do mnie. 
Sluchaj Wróhłewski, jesteś przystojny jak 
sam Apollo, zabierz się do niej i będę ci 
do śmierci wdzięczny. 

Starszy profesor Machaj, spojrzał zagad- 
kowo na Inkiewicza i wyszedł. Zapanowala 
wśród obecnych chwilowa cisza. Imkiewicz 
oprzytomniał, ochłonął i począł mówić z wiel- 
ką werwa o ważnych zdarzeniach politycz- 
nych. 

Halina o tej scenie nic jeszcze nie wie- 
działa. Miała jednak na dnie duszy jakieś 
niemiłe przeczucie... Walczyła z tym prze- 
czuciem i z tym wrazeniem niesmaku i wsty- 
du, które ja ogarniało, aby nie poddać się 
depresji... 

Na stacji czekal Tolek z najeżoną jal 
zawsze czupryną. Ta czupryna za nie na 
świecie nie chciała się przyzwoicie układać: 
tak przynajmniej twierdził Tolek. Był to do- 
syé wysoki dwunastaleini chlopaczek, regu- 
larnych rysów i żywych, szarych oczu. Wy- 
kapany nieboszczyk ojciec, jak twier- 
dzili znajomi. Jak zawsze, rzucił się gwal- 
tawnie matce na szyję, zgniólł jej biały koł- 
nierzyk i przesunął jej kapelusz na hakier. 
Czuła się lak szczęśliwa, spokojna i pewna 
siebie, mając syna przy sobie. 

Fryda także przyszła na stację. Jasna to 
była blondynka, średniego wzrostu, niezmier- 
nie zywa w oczach i ruchach. Ubierala się 
w żywe kolory, ale wszystko było na niej 
gustowne 1 tworzyło harmonijną całość. 

Halina wydawala się przyjaciółce niepraw- 
dopodobnie spokajnä, pogodną, prawie weso- 
la. Mocno zawiedziona, spytala Fryda przy 
pierwszej sposobności: 

— Słuchaj Halino, czy ciebie naprawdę 
zaręczyny Inkiewicza nie wzruszyły. nie 
zmartwiłaś sig? 

— Dlaczego mialabym się martwić? Obra- 
ziła mnie tylko jego nieszczerość, zreszlą 
to już rzecz zakończona. 

— Przepraszam za moją niedyskrecję, mia- 
lam wrażenie, że się kochacie. 

— Możeśmy się kochali, ale zrozum „my”, 
nie ja go kochałam. 

— Nie jesteś nieszczęśliwa, czy naprawdę 
nie kachalas Inkiewicza? 

— Nieszczęśliwa nie jestem. Powtarzam, że 
czuję się tylko obrażona. Ale nawet i to już 
minęło. Czy go kochałam, pytasz? Nie, Fry- 
do, nie kochałam go. Nasza znajomość ta na- 


Saczęście swoje prześliczne, a kapryśne imię 


rzadko bardzo — i krótka — pisało mym wezam! 


Zato przez serce moje — jak koło olbrzymie 
przetoczyła się życie z bezlitnaną mocą... 


Czy znasz 


turalny rezullat okoliczności... 
Wande Friedmannównę? 


— Zeszłej niedzieli ją poznalam. Brała 
udział w koncercie, którego dochód przezna- 
czono na sieroly. Grała na skrzypcach Cudnie 
grała, i wygląda bardzo miła i dystyngowa- 
nie, Ma len Inkiewicz szczęście| 

— Życzę mu tego... Na wywiadówce 
spotkam się na pewno z jego bralem i io 
nie zbyt mile... Żeby już mieć tę wywia- 
dówkę za sobąl Wiesz, mam takie nieakre- 
ślone przeczucie, że wlaśnie lam mnie dziś 
coś niemiłego spotka. 

» 

W obszernym hallu wisial spis i razktad 
sal. Po dwóch panów profesorów znajdowało 
się w każdej sali. Halina westchnęła z ulgą... 
Do profesora Inkiewicza nie musiała się udać. 
W historii slał Tolek dobrze. Udala się na- 
przód do nauczycieli, przez których został 
Tolek wykazany do pilniejszej nauki. Wszy- 
scy byli bardzo uprzejmi, a wydawało się 
Halinie, że przyglądają się je] ciekawie. To 
ją niepokoito. 

Ostatnia wizyta u profesora malematyki 
Machaja. który dal chłopcu dwójkę zakoń- 
czyła się także w sposób dziwny... Profesor 
Machaj wytłumaczył Halinie, że matematyka 
to łańcuch, którega nie wolno przerwać, bo 
runie cala konstrukcja; Tolka więc trzeba 
przypilnowaé ... 

-- Poszukam korepetytora, panie proleso- 
rze. Może pan prafesor będzie tak uprzejmy 
i poleci mi któregoś ze starszych uczniów. 

— Z zasady nigdy nikogo nie polecam. My- 
ślę, że Tolek obejdzie się bez korepetytora. 


W inlernacie mają i tak pomoc Proszę tylko. 


udać się do kolegi Rutkowskiego, który jest 
dyżurnym w internacie. Poprosi go pani, by 
zwrócił na Tolka specjalną uwagę, by do- 
piinowal jego matematycznych zadań domo- 
wych 

— Bardzo panu profesorowi dziękuję. Za. 
raz się udam do profesora Rutkowskiego, bo 
wieczorem wyjezdzam. 

— To będzie pani musiała pójść da miesz- 
kania. Nie ma tu dzisiaj kolegi; mieszka także 
w internacie... Przepraszam... pani pra- 
cuje w sądzie prawie że cały dzień, czy pani 
to nie męczy? 

Nasunęła się Halinie myśl, że maże słyszał 
coś 6 jej znajomości z inż. Inkiewiczem 
i może myśli, że liczyla na małżeństwa, 
i przez współczucie stara się być dia mej 
uprzejmy. To ją upokarzało i złościlo. 

— Nie, panie prolesorze, praca w urzędzie 
nie męczy mnie. Jestem zdrowa i lubię z ży- 
ciem się borykać, — odpowiedizala Halina 
i podala profesorowi rękę na pożegnanie. 
Miała wrażenie, że chcial jeszcze coś pawie- 
dzieć, ale jej pośpiech przy pożegnaniu spe- 
szyl go widocznie. 


„My - i ludzie 


CREDO 


Straciła humor i zainteresowanie atocze- 
niem. Wywiadówka ożywiała ją zwykle, lecz 
tym razem miała to nieprzyjemne uczucie, 
że panuje wśród profesorów jakiś pobtazli- 
wy nastrój dla wybryków Tolka i współczn- 
cie dla niej. Ta ją irytowało -.. 

Teraz jeszcze droga do inlernatu. 

Pożegnawszy się z Tolkiem, pa niezbędnym 
napomnieniu, na które chłopak zasłużył, skie- 
rowała się dość spokajnie znanymi ulica- 
mi... plantami... Wszystko dziś przypami- 
nało jej dawne, miłe czasy spędzone fu z mę- 
tem. 

Internat dla uczniów gimnazjalnych był 
także budynkiem nowoczesnym i odpowiadał 
pod każdym wzgłędem swoim celom. 

Zapukała i weszła... 

Po jakimś kwadransie opuszczała internat, 
a prof. Rutkowski zmieszany i przerażany cd- 
prowadził ją aż do bramy. Zapewniał, że Tal- 
ka dopilnuje, przepraszał za coś, ale Halina 
nie zwracala na to uwagi, nie podala mu ręk: 
na pożegnanie u bramy. Pedzila jak szalona. 

Dzięki Bogu, Frydy jeszcze nie było. Rzu- 
cila się na otomanę i poczęła spazmatycznie 
płakać. 

Zmęczana placzem leżała jeszcze chwile Die- 
ruchomo, zapatrzana w sufit. Wreszcie wstala, 
Przeszukala szufladki w loaletce Frydy i zna- 
lazła co chciała. Zażyła kilka kropel waleria- 
nowych, rozebrała się : umyła w zimnej wo- 
dzie. Potem starannie wysmarowała (warz, hy 
zatrzeć ślady zdenerwowania i płaczu. Ubrała 
się również starannie i wyszła. 

Stanęla przed drzwiami kawalerskiego mie- 
szkama inż. Inkiewicza. Jeszcze krótką chwila 


wahania... Energicznie nacisnęła dzwonek 
dwa raży 

Wyszedl sam Inkiewicz. 

— Ach, pani... co za niespodzianka ... Ca 


tu rabić? Jest u mnie dyrektor Friedmann. 

— To, co mam panu do powiedzenia może 
i dyrektor Friedmann slyszeć. 

Inkiewicz był zaskoczony. ale po króikiej 
chwili uspokoit się i wprowadził Halinę do 
pokoju. 

Friedmann był człowiekiem stosunkowo 
jeszcze młodym, dla grzechów młodości wyro- 
zumiałym i na uroki płci pięknej czułym. 
O stosunku jego z Haliną coś słyszał, coś 
o nim nawet pewnega dnia napomykał i jak 
się Inkiewiczowi zdawało, stosunek ten pod- 
nosił go w oczach Friedmanna. Rogaty bankier 
by! zdania, że z wyboru kochanek mażna 
oszacować mężczyznę. Nie było się więc czego 
obawiać. 

— Bardzo pana dyrektora przepraszam ... 
pani Stramska chciała ze mną pomówić .. 
Dyrektor Friedmann, proszę pani. 

- Panie dyrektorze, proszę nie odchodzić, 
-— zawałała Halina. -— Jest mi hardzo miła, 
że pan będzie obecny podczas naszej roz- 
mowy. Jeslem przekonana, że pan, mając do- 
rosłą córkę, jest mojego zdania, że cnota 
i opinia kabiet jest zależna tyłko od honoru 
i dyskrecji danych męzczyzn... 

Inkiewiczowî przypomniała się scena w ka- 
synie i zrobiła mu się gorąco. Liczył jednak 
ciągle na subtelność i taki Haliny. 

— Krótko i wezlowalo powiem panom a co 
idzie... Panieważ mój syn zostal wykazany 
z malematyki i prof. Machaj radził mi zwró- 
cić się do prefekta, udałam się więc do jega 
mieszkania, bo dziś niedziela i kancelaria 
internatu zamknięta. Przedlożyłam mu moją 
prośbę. Profesor Rutkowski byl bardzo uprzej- 
my: obiecał mi, że zajmie się moim chlopcem 
i dopilnuje jego nauki, że zrobi co tylka 
może i dodał... że może będę i ja dla niego 
uprzejma... Zaskoczyło mnie to i uraziło, 
więc ostra zapytałam, jak mam rozumieć te 
sława. Zmieszal się, więc dobitniej jeszcze 
powtórzyłam pytanie i dodałarę że chcę wie- 
dzieć jakim prawem śmie mnie obrażać. Nie 
mial wyjścia i opowiedział mi o zajściu 
w kasynie... Pamięla pan, panie inżynierze? 

— Achi — wydobył z siebie Inkiewicz. 

— Czy pan słyszal coś o mojej znajomości 
z inż. Inkiewiczem, panie dyrektorze? 


Dla wszystkich mam bekit w myślach i słów pogodną różowaść! 


r dla warystkich jestem szczęśliwy i nieprzerwanie radosny! 


dla ludzkich ciekawych oczu mam bujnie kwitngra młndość 


i us pasowe gorąca w uśmiechu sorzystyn i mocnym! 


- | to właśnie z mej duszy wyrwało na wieki 
zdziwienie nad czymkołwiek — siejąc pobłażliwości! 
i już wiem, że z nas każdy jesi tylko człowiekiem!! 
i jest zły, albo dobry — smutny lub szczęśliwy... 


mują tak, jak je przyjąć należy; zrozumiala 
| rzeczywistość. 

= Napisała do Inkiewicza list z zapytaniem, 

czy wiadomość a jego zareczynach jest praw- 

| dziwa. Zamiast odpowiedzi, przyjechał oso- 

 hiście i zabił w niej reszikę szczerej sym- 


I mówię wszystkim, że świat jest ięrzą rozpiętą nad życiem... 
Ze tak jest łatwa nie cierpieć w jej sirdminbanonym uścisku... 
ze człowiek każdv, ło uśmiech w pierwszym wiosznnym rmckwicie..- 


rę patii i szacunku, jaki dla niego żywiła. 

Chciał pieszczotami i czułością dowieść jej, 
me pomimo wszysiko kocha ja 1 že ich slo- 
| sunek nie ulegnie zmianie. 

Wskazala mu drzwi. Wpół nieprzytomny 
| i roznamiętniony musiał odejść. Odezwal się 
w nim przytlumiony dotąd niski instynkt 
obrażonega próżnego mężczyzny. 

- Int. Inkiewicz był w gruncie rzeczy czło- 
wiekiem bez wyższej wartości. Sprytny i in- 
éligentny wiedział jak z ludźmi postępować, 
ly ich sohie ująć. Marzy! o karierze, ale 
-uwaial, że dla tej kariery nie ma potrzeby 
 wyrzekać się wielu przyjemności życia, do 
których należala przede wszystkim piękna 
Halina... 

| Przeliczył się i za późno się spostrzegł. 
Powróciwszy po ostatnich odwiedzinach 
u Haliny, wieczorem do miasta udał się do M. 


Gdy zbrodniarz na szafocie z przekleństwem na ustach 
kończy swe dni szkodliwe, budząc ulgi zgrożę, 

myślę, że w życiu jego hyla jakas pustka... ... 

moze najnieszcyśliwszy był <e wszystkich stworzeń... 


— Í to, że kiedyś ja može bol okrwawiuem na wargach 
i że tn chyba nie uśmiech(!) twarz mi bruzdami poznaczył — 


nieważne! -— Ile dłaregn nie chcę niczyją być skargą 
rzucając w Hum uścisk reki Iwardej, zgrubiałej od pracy. 


fho mówię Wam, Wszyscy ksórzy w piersiach macie 
nieugaszong żagiew. a sąd twardy wakól: 

Świat osadza inaczej -— ja sądzę inaczej, 

bo łzę pairafię zgadnąć i w kamiennym oku! 


I przeorałem sam siebie w jedno pragnienie garqce!! 
ba wiem, że w zyciu czlowieka jedna jest radość najgłęhsza. 
Dla wszystkich mieć błękit w myślach! 
Dla wszystkich w herbie mieć słońce! 
— by w ludzkich duszach i oczach rzeźbić slanecine popiersia!!! 


0, Wsryscy, razem ze mną w życie zapłątani! 
Wy macie rany w piersiach... Ja mam w piesi ranę... 
Taką mam dla Was litość! Miejcież litakć — dla mnie!! 


1. Hensel Bronidaw Král 


Dyrektor był w rozpaczy. Nie wiedział co 
odpowiedzieć. 

Halina, która nigdy w ważnych mamenłach 
zycia nie traciła panowania nad sobą, pomi- 
mo, że była 2 natury nerwowa i wrażliwa, 
mówiła w dalszym ciągu spokojnie. 

— Więc słyszał pan... Proszę być spo- 
kojnym, ta znajomość nie ubliża panu Inkie- 
wiczowi; był wolny i ja rówmeż. Dowie- 
dziawszy się o jego zaręczynach, uważałam 
znajomość naszą za skończoną. Nie chciał 
zrozumieć, więc wskazalam mu drzwi... 
Mniejsza a to, to była nasza osobista sprawa. 
Nikogo obchodzić nie powinna i nie abcho- 
dziłaby, gdyby pan Inkiewicz zachował się 
tak, jak nałeżalo. — Przerwała na chwilę. 

— Fan [nkiewicz oświadczył w gronie ko- 
legów i prof. gimnazjum, że nie może się 
mnie pozbyć, prosił abecnych, by ga który 
z nich ode mnie uwolnił. Dlatego naiwny 
prof. Rutkowski myślał, ze wolna do mnie 
droga... Pam daruje, panie dyrektarze, że 
przestanę być może kobietą, ale jestem sama, 
bez opieki, więc muszę być zawsze samodziel- 
ną... Widocznie nie obowiązują już obyczaje 
naszych ojców, dlatego nikt z panów nie dał 
panu Inkiewiczowi nauczki. I jeslem zmuszo- 
na sama to uczynić. 

Po tych słowach przystąpiła Halina do inż. 
Inkiewicza i uderzyła go mocno w twarz. 

Dyrektor Friedmann zamienił się w słup 
soli. - 

Halina blada jak trup, abtarla rękę chu- 
steczka, schylila lekko głowę w stronę dy- 
rektora i wyszla. 

Dyrekior pospieszył za Haliną, adprowadził 
ją da bramy. Zawałał swojega szofera 1 ka- 
zał odwieźć... Sam powrócił] do Inkiewicza. 


Halina prawie nieprzytomna zajechała do 
mieszkania Frydy. 

— Dla Boga, co ci Halu? Jesteś blada, 
przestraszyć się można! 

— Niedobrze mi się zrobiło. Trochę się zde 
nerwowalam i boję się ataku nerwowega. . 
Zrobię sobie zimny okład na głowę. 

Halina padeszła do umywalki, podniosła 
karawkę z wodą. Wtem runęła bezwładnie. 

Kiedy wróciła do przytomności, zdawało jej 
się, że obudziła się z ciężkiego snu, tylko 
drganie przebiegające na przemian lo ręce, 
to nogi, lo powieki, przypominało jej co za- 
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roślinny środek przeczyszczający o nie- 
zawodnym i bezbolesnym Jziałaniu 


szlo. Leżała apatycznie zmęczona... Starala 
się mie myśleć i udawało jej się lo. 

Umysl jej wypoczywal po ciężkim wysiłku, 
a na dnie duszy czuła się ze swego czynu za- 
dowolona 


Oddano list Frydzie, w którym Friedmann 
zapowiadał swoją wizytę i kiedy przybył, zo- 
siał przez Frydę przyjęty. 

Bankier Friedmann pochodził z majęlnej ro- 
dziny. Hyl lo człowiek średniega wzrostu, 
szpakowaty, z nieznaczną łysiną, ale pomimo 
pięćdziesięciu lal, młody 2 usposobienia i wy- 
glądu. Był elegancki, wykształcony, kulturalny 
i na ogół lubiany przez swoich urzędników 
i przyjaciół, Brał udział w pracach spałecz- 
nych i wspierał kilka instylucyj filanlropij- 
nych. Córkę swoją doslawnie ubóstwa] 1 każde 
jej życzeme hyło mu rozkazem. Dziwiono się 
ogólnie, że panna Wanda, żyjąc w takich wa- 
runkach pozostała skromną, dobrą i że byla 
zawsze taka miła. 

Przybywszy ze szczerą troskliwością pytał 
dyrektor o stan zdrowia pani Stromskiej. Fryda 
uspokoiła go. To co usłyszała z ust dyreklora 
nie zdziwiło jej wcale. Wiedziała, że Halina 
mgdy się nie cofała przed wykonaniem tego, 
co w danej chwili uważała za stosowne. Bała 
się jednak, że postępowanie przyjaciólki wy- 
warło może złe wrażenie na dyrektorze, dla- 
tego zapytala: 

— Ale... Pan chyba nie bierze jej tego za 
złe. 

— Broń Boże, droga pani, przeciwnie, podzi- 
wiam pani przyjaciólkę, jej zdecydowanie, jej 
adwagę, a w imieniu majej córka 1 w imieniu 
własnym muszę jej podziękować, więc dlaiego 
przybylem. Kiedy wolno mi widzieć się z pa- 
nią Siromską? 

— Panie dyrektorze, z odwiedzin musi pan 
na razie zrezygnawać. Pan był świadkiem zaj- 
ścia i widok pana będzie dla Hali w obecnym 
nastroju bardzo przykry. Zastanawia mnie 
jeszcze jedna rzecz, lak przyjęla pańska cór- 
ka lę wiadomość. 

— Jestem pewny, że córka Inkiewicza nie 
kachala, uważała tylko, że może on być odpo- 
wiednim mężem dla niej, zwłaszcza w oczach 
otoczenia. 

— Dzięki Bogu. To da się wszystko naprawić, 
G ile więc panu na znajomości z Haliną za- 
leży, ta proszę przysłać jutro swoją córkę, 
hy ana naprzód odwiedziła moją przyjaciółkę 


Ni żna 


i mnie. Wprawdzie Śmietanka miejska bę- 
dzie się gorszyć, ploteczki będą chodziły, 
ale można ich nie słyszeć. 

— Bajkowy pomysł. Jestem pani bardzo 
zobowiązany... Jak dlugo ma pani Strom- 
ska urlop? 

— We czwarlek ma być w sądzie. 

— Więc i pani urlop do czwartku za- 
pewmany, zalelefonuje zaraz do pani szefa, 
mojego kolegi. 

Po odejściu Friedmanna namyślała się 
Fryda, wreszcie postanowiła nie powiedzieć 
Halinie o tych odwiedzinach. Był u niej 
Tolek, więc nie zauważyla wizyty dyrektora. 
Nastepnega dnia, powróciła Fryda z miasta 
i poczęła apowiadać dyplomatycznie: 

— Wiesz Halko, co mi się przytrafiło, 
zajrzałam do biura 1 zwolnili mnie da jutra. 
Pomyśl sobie spotkałam na ulicy Friedman- 
nównę, kióra mnie wprosl zaczepiła i o- 
świadczyła, ze przyjdzie ce odwiedzić. 

— Kiedy przyjdzie? 

— Dziś o szesnastej. Jeżeli się czujesz 
słaba io zalelefonuje i poproszę na julro. 

— Nie trzeba. Dobrze że przyjdzie. 


I spotkały się dwie na zewnątrz do siebie 
nie podobne kobiety. Kwitnąca i przycią- 
gajaca swą urodą Halina i ujmująca swaim 
urokiem Wanda. 

Na powitanie nścisnęły sobie ręce milczą- 
co, ałe życzliwie i obserwując się wzajem- 
nie wybuchnęły obie śmiechem. 

Fryda osłupiala, ale pohamowała się i po- 
stanowila zaczekać, co po tym śmiechu 
nastąpi. 

Pierwsza aprzytomniała Halina. 

— Widzi pani, co z tego wyniknie, jak 
normalnym, młodym kohiełom zechce się 
zejść na drogę kompromisu. Nie mazna hez- 
myślnie i bezkarnie iść przez życie. Na- 
raziłyśmy się tylko na nieprzyjemności. 
Pani przynajmniej nic nie straciła, ale ja... 
Mniejsza zresztą o to, ja też mage więcej 
wytrzymać... Czy pani wie, że Fryda jest 
panią oczarowana? 

— Pani znów oczarowała mojego ojca. 
Oj, pani Halino, nie wytrzymałabym kon- 
kurencji łak ładnej macochy. Przyjaciółki 
to tak... Dowiedziałam się od pani Frydy, 
że jest pani świelną pianistką. Przyjadę więc 
jutro po panie i zalrzymam je na obiedzie. 


Tatko będzie w siódmym niebie, skorzystam 
z tego, i wymogę na nim pozwolenie na wy- 
jazd do Pragi Czeskiej, do muzycznego za- 
kladu słynnega prof. Szewczyka. 

— Doskonaly pomysl z tym kształceniem 
swoich wyhitnych zdolności. Celem życio- 
wym kobiety jest podobno milość i macie- 
rzyństwo ale to samodzielności nie wyklucza. 
Tylko kompromisu w milości nie trzeha do- 
puszczać. = 

— Żeby na przyszłość unikać bledéw, pa: 
trzebne bylo ich poznanie. Widzi pani, pani — 
Hahno, że skorzystałyśmy na doświadczeniu. 
Poslanowiłam, źe panią jutro, po odwiedzi- 
nach u mnie, adwiozę moją maszyną. Zabio- 
rę szofera, żebyśmy mogly przez drage roz- 
mawiać. Zgadza się pani? 

— Zgadzam się, ale pod tym warunkiem, 
że wyjedziemy nie zbyt późna i że zabierze 
pani mojego dzikusa Tolka tam i z powro- 
tem. Spelni się jego marzenie, hedzie chło- 
pak siedział obok szofera i będzie polykal 
kierownicę wzrokiem; może mu się nawet 
uda trochę coś pokrecié... Fryda, wstąpisz 
jutro do mternalu i zwolnisz Tolka na ten 
czas. Jak trochę później przyjedzie, to Rut- 
kowski też nic nie powie, tego jesiem pewna, 

Przy herhacie mówiły o muzyce. Halina 
i Wanda zgadzały się w zupełności, że jeżeli 
chadzi o nowoczesną muzykę, to wolą Szy- 
manowskiego niż Różyckiego; jeżeli mozna 
mówić o jakamś seniymencie w muzyce, ia 
Hahna lubi Dworzaka, a Wanda Szuberta... 
Imienia Inkiewicza nie wspomniano w {ej 
rozmowie am razu lak małą rolę odgrywał 
w życiu tych dwóch kobiel... 


W następny dzień z rana wybrała się Fryda 
do miasta i wstąpiła do iniernatu. Rulkow- 
skiego zastała w kancelarii ı ubawila się jego 
naiwnie zdziwioną miną, kiedy usłyszał, że 
panna Friedmannówna odwiezie panią Slrom- 
ską aulem, że Tolek ma matkę adprowadzić 
i panna Friedmannówna odwiczie go z po- 
wrotem na czas oznaczony do internatu. 


Fryda miała z czega być zadowoloną. By- 
la laka sohie niepokażną rozwódką i nikt rie 
zwracał dutąd na nią uwagi. Lecz teraz będą 
się z nią liczyć, be jest przyjacióiką pani 
Siromskiej i znajomą dyrektora Frredmanna 
i jego córki. 


Ciąg dalszy nastąpi 


ROZRYWKI UMYSŁOWE 


Krzyżówka 

Pozlamo: 2. Imię żeńskie; 4. materiał na suk- 
nie; 5. ludzie różniący się od siehie; 7. zwy- 
czaj ubierania się; 9. podstawa, fundament; 
lt. wozy kolejowe; 12. sprzęt szkolny; 14. 
okres, elap; 15. elegancka pani; 17. absza 
ziemi; 18. pustynia w Afryce. 

Pionowo: 1. silne skaleczenie; 2 srehrna 
moneła hiszp. do 1870 r.; 3. ciężar zewnętrz 
nego opakownia; 4. napój; 6. kralna w pid. 
Arabii; 7. wieś w powiecie Krakawskim; 8 
sian atmoslery: 10. epidemia; 13. błąd; 14. 
spieniona woda (liczba mn); 16. olbrzymia 
ilaść; 17. okres zmiany miesięcy w roku; 
19. wiszące loże. 

ROZWIĄZANIE Z NR 10 
Szybkie obliczenie 

Nr 10—20 obejmują nie dziesięć ale jede- 
naście drzew. 

Tak więc Franciszek będzie miał do aczy- 
szczenia 110 drzew a Anloni tylko 90. 


Logogryi 
1. jacht, 2.kasztel, 3. emerylura, 4. elektorat, 
5. chaos, 6. hamak, 7. partytura, 8. kaniitu- 
ra, 9. kinkiet, 10. Capri. 
Czytamy I. K. P. 
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DZIEN PRACOWITY 


Świt się czyni — zaiem pacierz 

Potem cały dzień o Tobie 

A gdy wieczór idzie na noc 

Znów o Tobie na dobranoc ... 
Jerzy Soplica 


owa wiosna 


y 

Moja droga, skończyłam dziś czterdzieści 
dwa lata, trochę więcej niż ly, klóra zaled- 
wie przekroczylas czterdziesikę. Mam czter- 


dzieści dwa lata, jestem dwa razy matką 
1 raz babką. Otóż znajduję się, jak ty, na 
tym etapie życia, gdzie każdy czytany lub 
słyszany wyraz, każde spojrzenie, rzucone 
na osoby lub przedmioly, nas otaczające, 
zdają się nas osirzegać, ze to koniec chwil 
zludzeń, że stanowczo, należy nam szukać 
ucieczki w miłosiernych uczynkach i poboż- 
maści. 

Pomimo io, nie jesiem ani smulną, ani 
zmartwioną, pomima ta witam pierwsze słoń: 
ce wiosenne z tą samą radością, jak przed 
30 laty, gdy trzymając się w pół, szłyśmy 
razem do parku łapać chrabąszcze. Bo istot- 
nie mam o trzydzieści lal mniej, wiesz; istot- 
nie slalam się młodszą, mładszą niż w owe 
czasy. Bo kocham. 

Tak kocham. O blagam cię, nie drwij z le- 
go wyznania, ty jedna, której śmiem je zro- 
bić, której potrzehuję je zrobić; ty droga 
przyjaciólko, kióraś lak marzyła, cierpiała 
i kochała jednym sercem 2e mną! Kocham 
poważnie i szalenie, kocham ciepłem czu- 
łości i zapałem pragnienia, jakie mogą wy- 
tworzyć najświeższe serca i zmysły w pierw- 
szych uczuciach mlodości. -— Czy mam o tym 
mówić? Widzę, że nigdy tak nie kochałam 

s dzisiaj. 

Stalo się to bezwiednie i nagle; zdaje mi 
się, że to datuje się od bardzo dawnych 
czasów i jednocześnie, że to wybuchło jak 
burza, od razu. Istotnie, gdy pierwszy raz uj- 
 rzałam tego młodzieńca — było to w pierw- 
szym roku, na początku wakacji, przyjechał 
przysposobić syna mego do egzaminu, zadzi- 
wiłabym się niezmiernie, gdyby mi powie- 
dziana, że len wątły mlodziemec, klóry slał 
przede mną, poważny i nieśmiały wstrząśnie 
kiedyś posadami mej duszy, jednym tylka 
wejrzeniem. jednym uściśnieniem dłoni. 

Och, le dni wakacyjne od lipca do września 
świecą w mej przeszłości, jak agnie. Pozna- 
liśmy się prędko 2 Robertem; rozbroiłam jego 
nieśmiałość tymi drobnymi słówkami słody- 
czy, klórych tajemnicę my kobiety posia- 
damy. tak jak wladamy 4ymi krótkimi wy- 
razami które wróżą najzuchwalszą odwagę 
i niweczą zabiegi w pierwszych wysilkach 
Przed dziesięcin laty byłabym niezawodnie 
bawiła się w kokieterię, z lym dzieckiem 
niedoświadczonym; starałabym się rozniecić 
jego pragnienia, następnie pobudzić je nagłą 
cziębłością i wyralinowaną odmową, dopro- 
wadzając go do tego stanu szału i rozpaczy, 
ktory nam samym daje dowód naszej wła- 
dzy Nie uczyniłam nic łakiego. moja dro- 
pa. Zdawalo mi się. że czas był mi odmie- 
rzony. zbyt krótki, aby drogie jego chwile 
Iracié na niepotrzebne wybiegi. Niepomna 
na siebie dałam poznać nauczycielowi mego 
syna, że przy nim hylo mi najprzyjemniej, 
nie ukrywalam przed nim, że jego twarz, je- 
go rozum, nawel dźwięk jego glosu były dla 
mnie najmilszymi, zachęcałam go, aby mnie 
poświęca! chwile wolne od lekcyj, które mie- 
wał z synem i od studiów, które nad sobą pro- 
wadzil. 

Uwielbiam go, i ja z kolei slalam się nie- 
spokojną, niesmiałą. Czy on mnie kocha. 
Z pewnością przyjemnie mu było przy mnie, 
czuł wdzięczność za uczucie, które mu oka- 
zywałam. Ale czy mnie kochał, jak kochać 
powinien kochanek; czy poządał mnie wre- 
szcie? Gdy zostawałam sama, zapytywałam 
wszystkich zwierciadeł. Staralam się kryly- 
kować twarz moją szczerze i hezstrannie, jak 
się krytykuje twarz obcą. Niestety, zdawa- 
łam sobie sprawę, że byłam jeszcze piękną. 

Tymczasem dni wakącyjne mknęły z prze- 
razajaca szybkością; Wizesień dobiegał koń- 
ca. Syn mój został przyjęty, Rohert pozo- 
stawał już jaka gość tyiko. jako przyjaciel; 
miał nas opuścić a żadne wyznanie nie mia- 
ło jeszcze miejsca między nami. Na myśl, 
ze wkrótce nie będę ga oglądała, że to życie, 
przez chwilę spędzone wraz z moim, płynąć 
będzie gdzieś indziej, że wkrótce inne ko- 
hiety ściskać w swych objęciach będą io 
uwielbiane dziecko, zdobędą jego szczerość, 
jego pocałunki, zdawało mi się, że własne 
me życie dobiega do kresu, że widze przed 
sobą otwartą trumnę. Usycham nad szuka- 
niem sposobu zatrzymania go przy sobie lub 
przynajmniej widywania go. Ale nic znaleźć 
mie mogłam. 

A jednak, sposób len istniał; był nader 
prosty, a znalazł go mąż mój. 

Pewnego razu wziął mnie na stronę i rzekł: 

— Moja droga. potrzebuję sekretarza. Co 
powiesz o mladym Robercie. Wszak inteli- 
gentny, pracowity; nie ma jeszcze stanowi- 
Ska; to, jakie mu chcę dać, maże być dłań 
z korzyścią stwarzając mu stosunki, a jestem 
pewien, że doskonale się z niego wywiąże. 

Los bywa łaskawy Zachowałam się dobrze, 
wtrącilam nawet kilka zarzutów. Jednak mąż 


wszystkie je odparł i odchodząc, rzekł 
w kańcu: 

— Znasz lego chłopca lepiej ode mnie 
Pomów* z nim pierwsza o tym projekcie 


i zrób tak, żeby przyjął. 

Było wówczas w pół do jedenastej wie- 
czór. Serce mialam tak przepełnione i wzbu- 
rzone, że nie moglam wytrzymać w domu, 
Zarzuciłam szal na ramiona i zeszłam do par- 
ku; panowała tam cisza i ciemność. Gdy się 
na dworze znalazłam, podniosłam oczy, świe- 
cito sig w oknach pokoju, które zajmował 
Robert: nie spał jeszcze. Nagle przyszła mi 
myśl da glowy i natychmiast całą mną owład- 
nęła: pójść do tego pokaju, ujrzeć niezwło- 
cznie to drogie dziecko, przedstawić mu pro- 
jekt męża i uzyskać jego aprobatę. Wszyst- 
kie wyrzuty konwencjonalizmu, wszelkie nā- 
woływania skromności, wszystko ta stlumi- 
fam. Za chwilę pukałam do jego drzwi: 

-— Proszę! zawołal głosem obojętnym, są- 


' dzac zapewne, że kloś ze służby. 


Weszłam... Ale ledwo próg przestąpiłam, 
gdy ujrzałam Roberta, siedzącego przy pra- 
cy, o cudnym swym obliczu, oświetlonym 
lampą, straciłam calą odwagę: niewlaściwość, 
bezwstydnosé mego postępku, stanęły mi 
przed oczami. Czułam, że podloga spod nóg 
mi się usuwa, pałce kurczowo chwyciły za 
odrzwia i byłabym upadła, gdyby Robert 
nie rzucił się ku mnie i w swe abjecia nie 
ujął! 

Och, to przebudzenie po tym zemdleniu. 
Roberi klęczący przy mnie, z główką swą 
złocistą u mych ust! Pozostawałam tak chwil 
kilka, hez poruszania, dając wszystko z sobą 
robić; wreszcie schwyciłam jego jasną głów- 
kę. podnioslam ją lekko, całowałam w drżące 


oczy, w usta na pół oiwarle... A gdy mi 
odpowiadał pocalunkami, szepnęłam mu da 
ucha: 

— Co myślisz teraz a mnie? — Odrzekl: 

— Uwielbiam cię... Nie odtrącaj mnie!... 
Błagam! 

Oto tak. Sen ten trwa od czterech miesięcy 
przeszlo, a szczęścia mego nie ubyło, zdaje 
mi się, że jestem ciągle jednakowa kochaną. 
Robert i ja żyjemy pod jednym dachem, jak 
prawdziwe malżeństwo lub wolni kochanko- 
wie. Słyszę jak protesiujesz, jak wołasz nie- 
moralność, sama stawiasz sobie pytanie, czy 
io istatnie ja, która nigdy nie miałam ko- 
chanków w chwilach, gdy najbardziej mi się 
zalecano, leraz we własnym domu oddaję się 
w ten sposób dziecku, załedwie pełnoletnie- 
mu? Tak, to ja; i czynię to bez żadnych wy- 
rzutów. Kocham Roberta na tyle, żehy dla 
niego stawić czoło skandalowi i pogardzie 
świata! Ale, dzięki Bogu, nie robię krzywdy, 
ani wstydu nikomu, dzieci znajdują się da- 
leko ode mnie. Wtedy, kiedy je mialam przy 
sobie, dawałam im tylko cnotliwe przykłady. 
Mąż mój od lat dziesięciu jest mi tylko dy- 
skrelaym i addanym przyjacielem; — nie 
pozbawiam więc go niczego, co mu jest na- 
leżnym. Co do młodzieńca, którego jestem 
kochanką, obdarzam go skarbem najbardziej 
pożądanym i pamiątką miłości szczerej, bez- 
interesownej, bezgranicznej, — czyli środ- 
kiem do zahartawania serca na drogę życia, 
da zgotowania ucieczki na wszelkie złe chwile 
w przyszłosci. 

Nie. nie czynię sobie wyrzutów, bynaj- 
mniej... Mam sobie tylko za złe w lej chwili, 
że szukam usprawiedliwienia 

— Ubóstwiam go, ta ci powtarzam! 

K. Laudan 


MORZE I ONA 


M. DALBORÓWNA 


Kapitan Wergner mia] bezwzględnie za so- 
bą najdluższą praktykę morską i co za tym 
idzie mnóstwo przygód i wspomnień... 

Nie wiadomo ile wlaścrwie ma lat i jak 
dlugo nie rozłącza się ze swoją ,Dala”. 
I w ogóle niewiele wiedziano o nim. Chyba 
iyiko to, że jest starym doświadczonym wy- 
gą morskim, że na lądzie słałym nie widzi 
się go prawie zupełnie, że statek „Dal“ nie 
uchyla się przed żadną z najbardziej nie- 
bezpiecznych wypraw bez względu na pongo- 
de i porę, a z każdej wraca zawsze z naj- 
lepszym palawem Koledzy i załoga, o ile nie 
kierowała nimi jakaś zawiść czy wyracho- 
wanie, mogli mówiąc o nim najpochlebniej- 
sze wydać świadectwo Ale i ci, z którymi 
stykał się codziennie bardzo często na pa- 
kladzie statku i nawet ci, którzy tkwili zaw- 
sze tuż przy nim przez cały czas rajzy — nie 
znali go i nie przejrzeli ani przez moment 
badaj. 

Gdy o szarym świcie „Dal“ wypływała 
z załoki kapitan siał na mostku z niezmien- 
nie nieruchomą, bez wyrazu (warzą zapatrzo- 
ny w niekończącą się srebrną przestrzeń. 
W ten sam mars, w ten sam skamienialy 
wyraz ułożone były jego rysy, gdy wracal. 
Tylko oczy zaczerwienione miał od wialru, 
zmęczone bezsenną nacą, podczas której czu- 
wal wraz ze stermkiem. 

Gdy kołyszący się na kotwicy, przycumo- 
wany statek marynarze śpiesznie, ochotnie 
opuszczali, on jeszcze nie schodził ze swego 
posterunku. 

Na molu nie witał ga nikt. Biegly tylko 
przed nim radosne okrzyki młodych, pełnych 
życia i werwy par i dźwięki orkiestr z rze- 
siście oświetlonych spelunek portowych. 

Czas między jedną podróżą a drugą spędzał 
kapitan Wergner u starego Miliana. Usiłował 
zawsze len czas ograniczyć do minimum. 
Wyruszal na nawą wędrówkę w mamencie, 
gdy tylko zremontowano i uzupełniono naj- 
dotkliwsze braki na „Dali“. Czas spędzony 
na lądzie uważał za stracony. Drażnił go ten 
przymusowy odpoczynek. Bunlowali się jego 
marynarze. Chcieli zyć trochę i na lądzie 
wśród bliskich, wśród muzyki i gwart. 

Wielki dziwak byl 2 tego Wergnera. Diu- 
gimi godzinami polrafil pić u starego Milia- 
na ponuro zapatrzony w ogień na kominku. 
Z zadumy budził się tylko na krótkie mgnie- 
nie, żeby sprawdzić, która godzina. I o wcze- 
snym świcie był na brzegu przy „Dali”, cze- 
kat, aż zbierze się zaloga i kiedy wreszcie 
statek*da sygnał odjazdu. 

Stary Wergner mógł pić szklaukami, ku- 
flami, prosio z flaszek nawet. Niki w porcie 
nie miał tak silnej glowy. 

Nie lubiał kompanów do picia Nie lubiał 
rozmów. Poza tym nienawidzili kobiel. Splu- 
wal siarczyście za każdą modnie ubraną let- 
niczką i nie było słów dość dosadnych, or- 
dynarnych i brzydkich, by mógł nimi określić, 
jak bardzo gardzi nimi, sposobem ich bycia 
i ubioru, 

Ale przeważnie zawsze był opanowany, zim- 
ny, mieodgadńięty. 

Nie bał się nigdy pogody, ani niesprzyja- 
jących wiatrów, ezy burzy. Statek jego ad- 
bijal zawsze od brzegów regularnie, według 
plany mimo czasem najhardziej niekorzysl- 
nych warunków. 

Toteż nie było niczym dziwnym, że w ów 
krylyczny wieczór kapitan był na wybrzeżu 
przy swojej , Dali". 

To były naprawde slraszne godziny. Maio 

+ 


kto z osady pamiętał burzę tak pwaliowną, 
tak żywiołowe, bezlitosne huragany rozsza- 
lale na morzu. Zdawało się, że zbudziła się 
nagle dzika bestia drzemiąca dotychczas spo- 
kojnie wśród bezkresu wód I potwór len pie- 
nił się i szalał na zgubę ludzkości i słabych 
brzegów, gdzie szukała bezpieczeńsiwa i schro- 
nienia. Nikl nie czuł się pewny ani bezpiecz- 
ny nawel we własnej chacie w głębi wy- 
brzeża. Ściany drgały od ryku rozszalalych 
żywiołów, poddawały się porywom wichury. 

Śród takiej nocy na Błękitnej Wyspie rzn- 
conej na morzu o dwadzieścia kilometrów od 
brzegu, znalazła się jedna łudzka istota. 

To była jedna z najbardziej tragicznych 
sensacji. jaką przeżywało wybrzeże: 

Nierazważna eskapada młodej pary leini- 
ków na Błękitną Wyspę przy zapadającym 
już zmierzchu. Mężczyzna, fanalyk sporlu 
chciał © wlasnych siłach przepiynąć stamtąd 
do wybrzeży dla treningu i dotrzymania wa- 
runków lekkomyślnego zakładu Ona miala 
później przebyć ie przestrzeń kajakiem 

Czy wybrała się w tę podróż? Czy odstra- 
szyła ją nadciągająca chmura? A jeżeli byla 
dotychczas na Wyspie, co przeżywała tam sa- 
ma na małym skrawku kamiennych wystę- 
pów? 

Koniecznym było wyslanie jej natychmia- 
slowej pomocy. A nóż boryka się z falami? 
A jeżeli huragan zniósł ją na pełne morze? 
Młody mąż rozpaczal. Nie umiejąc wiosłować 
na tyle, by sam w takich warunkach papro- 
wadzić lódź ku Błękitnej Wyspie, zwrócił się 
© pomoc do marynarzy. Jeden po drugim 
wysluchiwal histarii, każdy oburzał się na 
lekkomyślność mężczyzny i... wręcz odma- 
wiał. 

Spuszczać łódź na taką lalę, wśród mgły 
przeslaniającej świat cały? Wyjeżdżać na 
marze, by od razu zagubić kierunek, orien- 
tację? A zresztą czego szukać? Szczątków 
kajaku?.,. Błękitna Wyspa jest zdradziecką 
przystanią podczas jasnego, spokojnego dnia. 
Kto dopłynie do niej dziś? 

Młody człowiek nie ustäwal w zabieganiu 
o pomoc, radę, w prosbach o ratunek. Ta on 
był winien, on, inicjator szalonej wycieczki 
na Wyspę Teraz był bezsilny wobec tej my- 
śli straszliwej, ze ona gdzieś na morzu błaga 
żywioły o litość!... 

Starego Wergnera znalazł w walacej się 
chatynie starego Miliana. Jak zwykle patrzał 
tępo w płomienie na kominku. Był już do- 
statecznie pijany, hy nie myśleć o niczym 
więcej, jak tylka o bliskiej podróży „Dali”. 
Nie zdziwiło nikogo, że i stary Wergner od- 
mówił, choć on na pewno najmniej bał się 
burzy, czy wichru. 

Dla młodego człowieka Wergner był osta- 
Inią szansą ratunku, która oto wymykała mu 
się 2 rąk. Stary Wergner nie dal się prze- 
konać ani obietnica pokażnego wynagrodze- 
nia, ani najgorętszymi prośbami. Młody, ele- 
gancki świałowiec stał na przeciwko tega mil- 
czącego marynarza i płakał wprost z bólu 
i rozterki. 

A gdybym?. 
Elwira? 

Pylama tego nie zrozumiał niki z świad- 
ków owych przeciągających się i jak gdyby 
bezcelowych pertraktacji. Zdawało się być 
hasłem jakimś, symbolem znanym tylko im 
obydwom. Co oznaczało? Ca lo za imię ko 
biety, co atutem być miało silniejszym nad 
perspektywe majątku? Pięknie brzmiące ro- 
manlyczne imię Elwiry. i stary, zdziwa- 


powiedział, gdzie jest 


czały pijus-marynarz, człowiek, o którym nic 
się nie wie? Cóż oznaczać mogło pytanie 
młodego? Tego nikt domyślać się nie mógł. 

Zrozumiał je widocznie jednak Wergner, 
chać nie zdradził się słowem. Przesunął dio- 
nią po oczach, jakby budził się ze snu: 

— ,..Elwira?... 

Odwrécil sie od kominka i milczaco wy- 
szedł z izby. 

Za niecałą godzinę był z powrotem. Wszy- 
scy czekali na brzegu pełni skupienia, 
Irwogi. 

Wergner nie był w łodzi sam. Ocalił życie 
mładej żonie letnika. 

W chacie Miliana rozcierano jej przemar- 
zniele, zmoczone stopy i dłonie. Nie było 
końca okrzykom radości, pieszczotom, we- 
stchnieniom ulgi. bezładnym opisom wyda- 
rżeń. O rozpaczliwym położeniu na Błękitnej 
Wyspie, samotności śród ciemności i hurzy. 
I wreszcie zjawia się łódź z nieznajomym 
bohaterem, z wyhawcą... 

On sam wspaniały w swej postawie i po- 
wadze sial na progu izby. Zdawał się nie 
słyszeć nic i nie widzieć lego, co działo się 
dookoła. 

Zblizyl się wreszcie i 
szczęśliwego małżanka. 

— Gdzie Elwira?... Powiedz więc... gdzie 
Elwira?!... 

Tamten podniósł się zmieszany nagle, nie- 
pewny: 

— Niech pan to weżmie!... Przykro mi, 
że tak mało, ale to wszystko, co mogę daćl... 
Maja wdzięczność za to, co zrobiliście dla 
mnie... — i nie palrząc slaremu w oczy 
usiłował wcisnąć mu w dłoń zwitek banknotów. 

Nie bral ich. 

—- Gdzie Elwira?!,,, 

— Ja nie wiem... Ja tylko tak powie- 
działem .. Wiedziałem, że wtenczas pójdzie- 
cie na morze... Ja nie wiem... Straciłem 
ją z oczu wiedy, gdy i pan... 

Stary marynarz przerwał pytając natretnie, 
nieprzytomnie swym drewnianym, dziwnym 
glosem: 

— Gdzie Elwira? ... 

Zmieniona do niepoznania była Lwarz ka- 
pitana Wergnera, gdy ze spuszczoną głową 
opuszczał izbę. Wróci się od drzwi jakby 
dia: sprawdzenia jeszcze! 
Gdzie Elwira?... 
A w głosie była skarga. 

Na morzu ciągle jeszcze huczała hurza, ale 
zwoina uciszały się wiatry 

„Dał” stała na kotwicy, aie żywo krzątano 
się już na niej. 

Ktoś wyszedł kapitanowi naprzeciw. Py- 
tano o czas wyplynięcia z zatoki. Donoszono 
o dokonanych naprawkach i o tym, jak sioi 
barametr. 

Nie zdziwiło nikogo, że kapitan milczał 


dotknął ramienia 


pylał znowu. 


-Wszak nigdy nie odzywał się słowem Za- 


skaczyło wszystkich, gdy nagle zapytał tym 
przeraziiwym nieswoim glosem: 

— A Elwira... 

Zeszedł z pomoslu. _ 

Szedł wybrzeżem przed siebie coraz dalej 
od zakotwiczonej „Dali“. Fale złe, niecier- 
pliwe podplywaly mu do stóp. Szedł nie 
zważając na nie, ciągle przed siebie, bezglo- 
śmie poruszając wargami. 

Czy może szaremu niebu, co gdzieś 
daleko przed nim stykalo się z morzem, za- 
dać chciał to samo pytanie: 

—- Gdzie Elwirał 


DZIEDZICZNE 


OBCIĄŻENIE 


Bywają dni, w których na pewna każdy 
z nas (nie wiem po jakiego licha) wywłóczy 
z lamusa przebrzmiałych łat górnych 1 dur- 
nych jakieś epizody, wyłażą lakie wspominki 
gdzieś z zakamarków mózgu, jak stare pla- 
my na przenicowanym ubraniu i zaczynają 
utrapieńcze figle. ] otóż taka utrapieńcza 
„plamka“ z lat, kiedy się było na ławie szkol- 
nej. wciśniętym pamiędzy surową twarz pro- 
fesora, a tylną ścianą klasy -- koniecznie 
pcha się pod pióro, które na nieskalany pa- 
pier rzuca zgryzliwa, tudzież wesolą apowieść. 

Najwięcej w pamięci uikwiły właśnie figle, 
płatane dawnym swym prolesorom, kończące 
się zwykle parogodzinnym aresztem. 

Mieliśmy profesora-malematyka, który, acz- 
kolwiek miał dobre strony charakteru 
posiadał mniej, lub więcej dla nas przykre 
dziwactwa, jakie trzeba było (o zgrozo!) pa- 
błażać pod grożbą „paly“ z malematyki. 
W którys tam dzień nasz szanowny matema- 
tyk przepełniony był, jak balanik gazem, — 
humorem. A trzeba jeszcze wspomnieć, że 
gdy któryś z kolegów wspomniał mu o we- 
sołych anegdotach, do jakich profesor spe- 
cjalną czuł słahość — mieliśmy pewność, że 
lekcji nie będzie; trzeba było za to z nabo- 
zeństwem wysłuchiwać anegdot jego, mają- 
cych siwą i dlugachną, jak św. Mikołaj, bro- 
dę — lecz śmiech chóralny, wykonywany 
zwykle na komendę, był wskazany i należał 
do dobrego tonu. 

Opowiada więc nasz groźny kiedyindzie] 
narrator-matematyk, już nie wiem klórą aneg- 


dote — kiedy jeden z kolegów moich, nie- 
samowicie po sztubackich wagarach nie wy- 
spany, rzecze nam w tajemnicy: — Muszę 


się wyspać kaniecznie, a ten slary maruda 
niech głędzi, lecz kiedy trzeba będzie się 
śmiać, szturchańcem dajcie mi znać, a wy- 


pełnię farmy grzeczności najgłośniejszym 
śmiechem, aby nie obrazić profesorskiega 
ciala 

Zgodziliśmy się na to. Kolega istotnie 


wkrélce zasnął. 

Profesor mówi, mówi... żarty coraz bled- 
sze, klecone na poczekaniu aluzje do nas itp. 
Aż któregoś więcej nerwowego kolegę „krew 
zalała” i nieopatrznie rzekł jakąś imperty- 
nencję. Zrobila się kompletna cisza. Malema- 
lyk wiepił w zuchwalca swe bazyliszkowe 
aczy, zmarsżczył się w okropny sposób, a pa- 
tem, przypomniawszy sobie zapewne gdzie się 
w lej chwili znajduje — uśmiechnął się bo- 
leśnie, sięgną! ruchem arcygroznym, który 
nam nieszczęście wróżył, po swój patężny 
notes 


— Hal — ryknął po chwili — zobaczymy 
czy jesteście tacy dowcipni z malematyki... 
zobaczymy — skandował już teraz, a potem 


znów zacząl porykiwać, jak tygrys, który ze 
swej dżungli wychodzi, hy pożreć niewinne 
gazele. A biedne. dwunożne „gazele” Irzę- 
sac spodniami i kłapiąc zębami, wybaluszyly 
swe przerażone oczy. Profesorski palec, który 
wladczo ślizgał się od nazwiska do nazwiska 
az nagle zamarł w bezruchu na jednym na- 
zwisku. i 

Po klasie powialo mrozem. Pa chwili padlo 
nazwisko, jak salwa plutonu egzekucyjnego. 
Oczy wszystkich kolegów zwróciły się w stro- 
nę ofiary, której profesorski lancei będzie 
wycinał na żywo z mózgu kawalek po ka- 
wałku matematycznych farmułek. Był to fa- 
talny traf: oliarą był wlaśnie kolega, który 
urżnął sobie drzemkę. Spal oparty czołem 
o splecione dlonie, bujając we śnie po obło- 
kach, luh jak taun, goniąc po lasach piękne 
nimfy. Koledzy szturchają go. Biedaczysko bu- 
dzi się nagłe i sądząc, że profesor rzekł wla- 
śnie coś niesłychanie wesołego i, że (rzeba 
w tym miejscu najgłośniej się śmiać — wy- 
bucha potwornym rechotem Profesor zbladł 
jak gdyby samego diabła zobaczył. Twarz je- 
go, wydłużyła się na podwójną długość, jak 
u chomika, posłać cala zamieniła się w znak 
zapytania. Wyrażnie widać było w oczach 
jego strach paniczny i zdziwienie. A kolega 
nieopamiętany rżał jeszcze, jak koń na lące, 
wypuszczony ze swej dusznej i ciasnej stajni. 
Matematyk nie wytrzymał i ryknął głosem 
jaki wydaje czlowiek, gdy niebacznie usiądzie 
na ostry przedmiot. I hyłby zapewne w tym 
przerażeniu drapnął do kancelarii dyrektora 
(co pogarszyłoby sprawę), lecz na całe szczę- 
ście kolega wytrzeZwial kompletnie i przestał 
się śmiać. Teraz dopiero profesor zaczął inda- 
gować i brać na męki hiednego amatora snu. 
Nieszczęsny koleżka, spocony ze sirachu, wi- 
dząc w tym wypadku zamiast przysłowiowego 
miecza Damoklesa — grożną pałę z matema- 
tyki, zaczął jąkać swe usprawiediiwienia, kló- 
re były słabym piskiem kurczęcia, pochlania- 
nego przez jastrzębia: że ło nerwowe, że on 
jest dziedzicznie obciążony, że miewa histe- 
.ryczne śmiechy i jeszcze tam plótł jakieś an- 
drony tak, że profesor, zgłupiały zupełnie sta- 
rał się w lo uwierzyć. Burza zaczęła się roz- 
chodzić. Nadzieja wstępowala w przerażone 
nasze umysły, że 2 „gradowej chmury nie 
będzie „gradobicia” Na szczęście lekcja do- 
biegła końca. Ale pamięć o tym wypadku po- 
została u wszystkich; kolegę zaś, klóremu 
przytrafiła się owa fatalna przygoda, nazywa- 
liśmy dziedzicznie ohciążonym i to już tak 
do niego przylgnęło. Tadeusz Komarowski 
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Swielna tancerka Ziuta Buczyñska odnosi duze 
sukcesy w leatrzyku „Złoły Ul” w Warszawie. 


TEATR KOMEDIA: 


Podczas przedsławienia w cyrku „Bronival” 
ulega nieszczęśliwemu wypadkowi jeden z akra- 
hatów. Bezpośrednim sprawcą tego wypadku 
jest partner Charles, który żle obliczył miejsce 
chwytania i cyrkowiec runął na ziemię. Cho- 
ciaż przed wystęnem akrobaci pokłócili się ze 
sobą a dziewczynę, wypadek nie został spawo- 
dawany premedytacją Charlesa. 

Mimo to rodzi się w Charlesie poczucie wla- 
snej winy (chociaż naprawdę takiej nie bylo) 
i chęć naprawienia jej za wszelką cenę. Wy- 
rzuty sumienia nie dają mu spokoju. Nie za- 
gluszyła ich sława i fortuna jaką Charles w mię- 
dzyczasie zdobył jako klown cyrkowy. Tym- 
czasem po partnerze Charlesa od chwili wy- 
padku zaginął wszelki ślad, poszukiwania nie 
dają żadnych rezultatów. 

Po kilkunastu lalach dopiero dowiaduje się 
Charles przypadkowo, że kolegę jego widzial 
podobno ktoś w Ameryce. Sławny klown pod- 
pisuje więc kontrakt na występy w Nowym 
Świecie z myślą, że tam može spotkać swego 
dawnego partnera. Tak się też dzieje. W urzą- 
dzonym konkursie wesałków Charles zdabywa 
pierwsze miejsce. Drugie zajmuje dawny jego 
partner z cyrku Bronival, który od czasu wy- 
padku ma sztywną nogę i cierpi na częściowy 
zanik pamięci. Z tego powodu musiał zaprze- 
stać swoich sztuk akrobatycznych i przerzucić 
się na sianie uśmiechów wśród widzów, cha- 
ciaż sam ma w sercu smutek i żal, Jest w ciez- 
kich warunkach materialnych. Charles chcąc 
wynagrodzić koledze mima woli wyrządzaną 
krzywdę, twarzy z nim duet pad swoim sław- 
nym nazwiskiem, przez co daje podstawy lep- 
szej egzystencji swemu partnerowi. 

Tę ciekawą szlukę (autor Scavenius) ujrze- 
lismy w „Komedii“ nadzwyczaj starannie wy- 
stawioną. Zawdzięczać to należy w dużej mie- 
rze reżyserii St. Perzanowskiej i swielnej 
grze aktorów. 

Rolę główną miał równie urodziwy jak zdol- 
ny Andrzej Szalawski, wysuwający się coraz 
bardziej na czoło aktorów warszawskich. Po- 
stać Charlesa była trudna do zagrania, ale 
Szalawski wyszedł z niej zwycięsko; zarówno 
momenty dramatyczne jak i komiczne miał 
b. dabre. Również i Tadeusz Bialo- 
szczyński dal znakomitą żywą syl. 
wetkę cyrkawca. W rali żony 
Charlesa przypomniała się pu- 
blicznaści warszawskiej Bonacka, 
której dłuższa abslynencja od sce- 
ny nie wyszla na dabre. Tę zdolną 
aktorkę stać było na zagranie 
lepsze niż tylko poprawne. Goła- 
szewska — jako trzpiotowata cyr- 
kówka Pipa Pankelli dobrze spi- 
sała się w swej roli. Węgrzyn jak 


„CYRK BRONIVAL" 


Wspaniala scenka finalowa 

p. t. „Pewnej nocy księżycowej” — 

w teairzyku „Złoty Ul” w Warsza- 

wie. (Winiarska, Wilczyńska, Orwid, 

Pawłowski, Jankowski, Szałajska 
i Ślaski.) 
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ZE SCEN WARSZAWY I KRAKOWA 


zwykle stworzył grotęskę i jak zwykle publicz- 
ności się podobał Junosza-Siępowski i Łu- 
szczewski — doskonali. Porębska, Marynowska 
i Bogusiński mieli dobre momenty w epizodach. 

Przedslawienie przerywają widzowie okla- 
skami przy olwariej kuriynie. Sztuka ma za- 
pewnione powodzenie. 


ZŁOTY UL: „NOWE TYPKI I DOWCIPKI* 


Najnowszy program kabaretu „Złoty Ul“ 
adznacza się jak zwykle dobarem pierwsza- 
rzędnych sil artystycznych i kulturalnymi tek- 
slami. Dewizą Dyrekcji tego miłego teatrzyku 
jest: „Dobry aktor i dobry tekst". Daje to w wy- 
niku jedną z najlepszych ostatnio w Warsza- 
wie rewietek. 

Humor w programie reprezenluja: M. Chmur- 
kawska (pyszna jako szmuglerka w mono- 
logu „Mleczko i bon-tan‘), J. Orwid (skecz 
„Paskudny ząb“) i W. Jankowski (scenka 
„Dzidzi”). 

Nastrojowy wiersz Odrowąża p. l. Gorącz- 
ka” przekonywująco recytuje H. Chodakow- 
ska pnąca się coraz wyżej w hierarchii aktor- 
skiej. Pierwszorzędne maski w skeczu p.t. „Ma- 
ski” stworzył Z Chmielewski. Dwa lance wy- 
konane przez Ziutę Buczyńską cechuje duża 
miękkość, doskonała mimika i ciekawy układ. 
Chór Dana zbiera liczne brawa za swoje pio- 
senki, szczególnie za humorysiyczną „Medy- 
cyng". 


Zygmunt Bakuła 


KRAKÓW — URA- 
NIA: KONCERT 
ORKIESTRY SYM- 
FONICZNEJ FIL- 
HARMONII GEN. 
GUBERN. 


Solista Wladyslaw 
Wochniak (skrzypce) 


W ubiegłym ty- 
godniu dnia 4 bm. 
odbył się w sali 
„Uranii“ kancert 
arkiestry symfo- 
nicznej z pragra- 
mem a „locie może 
cokolwiek obniżo- 
nym w porówna- 
niu z programami koncerlów poprzednich, nie- 
mniej jednak zajmującym. 

Uwerturę rozpoczynają wiolonczele prze- 
piękną meladia przy dyskretnym towarzysze- 
niu skrzypiec. Motywy melodyjne rozwijają 
się pośród wspaniałej, a jakże naturalnej har- 
monizacji. Orkiestra odtworzyła uwerturę 
barwnie, przy czym należy podnieść piękną 
grę wiolonczeli. 

Jako dalszy punkt programu odegrał p. WI, 
Wochniak, świetny skrzypek-wirtuoz P. Sara- 
sate ga „Melodie cygańskie” op. 20 i „Romans 
andaluzyjski' oraz |. Brahmsa „Taniec wę- 
gierski” N. I. z tow. orkiestry. 


P. Wochniak znany nam jest z występów 
w kraju i za granicą, gdzie odnosił sukcesy, 
wzbudzając podziw swą mislrzowska gra. Gra 
jego pełna uczucia, wsparta na niezaprzeczenie 
najwyższej technice znalazła wyraz w repro- 
dukowanych utworach pełnych iskrzącej się 
rytmiki. Wszystkie te Irudnaści ,,przelamal" 
artysta z przedziwną latwością, lrafiajac do 
serc słuchaczy 

Po długich domaganiach się przez audyto- 
rium artysta odegrał dodatkowo „Perpetuum 
mobile” Riess'a, które wypadło wspaniale. 

Następnie orkiestra odegrala szereg utworów 
H. Berlioza, J. Lannera, Jana Straussa, J 
Brahmsa i Józefa Straussa. Ulwory te orkiestra 
zaprodukowała z odpowiednią charakterysty- 
ką, szczególnie Marsz węgierski i egipski, jak 
i obie polki zagrane z rozmachem, nie mówiąc 
o walcach, które orkiestra pod batutą p.R. Erba 
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Franck ma zawsze ię sama treść — jest w niej dobry. prawdziwy 


zagrala ze szczególną predylekcją.Nad pro- 
gram usłyszeliśmy znaną i wdzięczną „Polkę- 
pizzicato” J. Straussa. 

Sala była publicznością przepełniona. 
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Dowiadujemy się, że koncert, kióry sie od- 
był dnia 4 bm. będzie powlórzony w miedzielę 
dnia 21 marca br o godz. 10.30. 


KONCERT W STARYM TEATRZE 


„Kraków podabno jest bardzo trudny“ — 
powiada p. Halina Dudicz Latoszewska, nasz 
znakomity gość warszawski, gdy podczas pize- 
rwy odwiedzamy ją w jej garderobie. A mówi 
to z czarujacvm uśmiechem i z pewnym jakby 


Karal 


Urbanowicz, Halina Dudicz-Lałoszewska 
i Sfanisław Drabik 


zakłopotaniem Jakaż przedziwna skromność, 
przecież nie udana, cechuje świetną artystkę! 
Spieszymy więc nalychmiast z uspokojeniem 
jej. ze dla takiego talenlu, jaki posiada śpie- 
waczka, „najtrudniejszy Krakow" przestaje 
być trudnym. 

Traje solistów śpiewaków stanęło na estra- 
dzie. Tylko troje: pani Halina Dudicz Lato- 
szewska, primadonna operowa, wysoki sopran 
koloraturowy, p. Stanisław Drabik, artysta, 
śpiewak operowy, bohaterski tenor i p. Karol 
Urbanowicz, wysokiej klasy bas. 

Zdawać hy się mogło, że to zbyt mały ze- 
spół. I tylko śpiew, żadnych innych 'atrakcji, 
mający wypełnić całkowity program wieczoru 
koncertowego. Tymczasem od początku dokoń- 
ca nie pragniemy niczego więcej tylko tego 
wspaniałego tercetu. Wprost nie ma miejsca 
nia nikogo innego. 

Pam Latoszewska ma piękny, czysty, wysoki, 
sapran, fenomenalną kaloralurę i dużą kulturę 
artystyczną. Świetna artystka wykonała sze- 
reg arii z operelek i wielce melodyjnych wal- 
ców' Fr. Lehara, J. Sjraussa, Grolhego, Różye- 
kiego i piękny duet miłosny z operelki „Paga- 
nini“ z p. Stanisławem Drabikiem. 

Znakomily śpiewak p St. Drahik wykanał 
arię z op. Fr. Lehara „Kraina uśmiechu” i „Pa- 
ganini“, araz Tostiego „Ideale”, Bixio „Pra- 
gnienie', swojej własnej kompozycji muzycz- 
nej „Moja Canzonetta" i wreszcie na zakończe- 
nie duet z p Karolem Urbanowiczem ..Sprze- 
dana Narzeczona”, którym porwai publiczność. 

P. Karol Urbanowicz, posiadający zadziwia- 
jąco piękny w brzmieniu bas, odśpiewał SI. Mo- 
niuszki „Czały” i rozrzewniającą, przemila 
hajkę „Dziad i baba”, Tostiego prześliczną, 
teskna melodię „Vorrei Morire" i „Povera 
Mamma”. 


Rozentuzjazmowana publiczność domagała 
się ciągle bisów i nie chciała wprost puścić 
z eslrady świetnych wykonawców, darząc ich 
huraganowymi brawami. 

Specjalne uznanie należy się p. Drabikowi, 
który abejmując kierownictwo artystyczne. 
z tak nadzwyczajną starannością zorganizował 
ten koncert, dobrał znakomity zespół i na tak 
wysokim poziomie arlystycznym postawił cae- 
łość. Akompaniamenl p. Barańskiego stał na 
wysokości zadania. 


J. L. 


sudskiego 19 iel. 213-93 — Wydawniciwo: Wielopole 1 fel. 135-40 — Pocriawe Konla Czekowe: Warschau Nr. 900 


czujemy do starego. wypróbowanego przyjaciela, który od lat bywa w naszym domu. Takim 
starym, bo sięgającym aż roku 1828, przyjacielem, wypróbowanym przez cztery generacje go- 
spodyń jest nasz „Młynek“, godło domieszki, która dopełnia i uszlachetnia smak każdej kawy. 
I dzisiaj się nikt na nim nie zawiedzie: każda paczka ze znakiem młynka i napisem Doska 


— Daktor powiada. 
że potrzehuję zmiany 
klimatu. 

— Bądż cierpliwa 
duszko, wlaśnie baro- 
metr zapowiada 
zmianę. 
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Stróz do lokatora: 

— No, zamoliem pa- 
nu ślicznie schody -. 
Teraz proszę na piwo! 

— Dziękuję ci mój 
przyjacielu, ale ja pi- 
wa nie pijam. 

= 

Służąca do gościa: 

— Państwa nie ma, 
ale zaraz wrócą... 

— A czy można po- 
czekać? 

— Owszem, właśnie 
mnie się nudzi samej. 


Pan może byc naprawdy dumny ze swej akg- 

załej biblioteki ! 
— Jestem też. Każdą książkę asobiirie poiyezalem, 
Beyer Fusen ustrerw 


ANEGDOTY 


Baron von Wimpfen przychodzi da handlarza obrazów i mówi aburzony: 

— Jesteś pan oszustem. 

-— Dlaczego? 

— Dlaczego? Bo obraz, który kupilem wczoraj od pana ma sygnaturę oryginał 
Rembrandia! A ja przekonalem się, ze to tyłko kopial 

Na te z flegma odpowiedział handlarz: 

— Więc o co panu idzie, panie baronie? Sygnatura jest zupełnie sluszna. Ory- 
ginał obrązu jest naprawdę dzielem Rembrandta! 

Mr. Brovn złamał nogę podczas wypadku autamobilowego. Przez rok po wy- 
padku chadził o kulach. W międzyczasie prowadził proces z towarzystwem ubez- 
pieczeniowym © wysokość odszkodowania. Raz pyta go przyjaciel: 

— Czy pana źle leczana, że tak długo pan chadzi o kulach? 

— Ależ skąd — adpowiada Mr. Bravn — mó] lekarz już dawno kazał mi cho- 
dzić o własnych siłach ale mój adwokat kategorycznie mi zabronił! 


Dwie damy dworu Fryderyka Wielkiega sprzeczały się w drzwiach, która z nich 
ma wejść pierwsza 

Gdy nadszedł król obie damy zwróciły się do niego z prośbą o rozstrzygnięcie 
sporu 

— Której z pat mąż ma wyższe stanowisko — zapyta! monarcha. 

— Mają tę samą rangę. 

— Który z nich dawniej oirzymał swą rangę? 

— Jednocześnie obaj. 

— A więc — oświadczył król -- niech ta z pań wejdzie do drzwi pierwsza, 
która jesl brzydsza. 


UWAGA FOTOAMATORZY! 


DZIEWCZYNA I LUSTRO 


Dziewczyna pusta 
Spytała lustra: 
„Czym piękna? Powiedz zwierciadło!” 
„Tak, bardzoś piękna! -- twierdzenie 
padło 

Lecz powiedziały go usta dziewczyny. 
Z tej prostej przyczyny, 

e wciąż o piękność pyta lustra dama. 
Ałe odpowiedź daje sobie sama. 


Kobiety nie są takie bardzo święte. 
Każdą zdobędziesz mądrze stawiając 
przynęte. 


Jesli mądrze zastawisz, tak jak u rybaka, 
W szystko każdej wybierzesz, jako rybę 
z saka. 


—lir. 


ZŁOTA MŁODZIEŻ 


Gdy słońce ze snu wstaje różane, 
Oni spać idą — nad ranem. 
Gdy słońce do snu chyli się złote, 
To zaczynają robotę. 

lir. 


- Kio upił mleka? 
Nie wiem, ale kotek zaczerwienił się bardzo 


gdyś teszła. 
Das Illustrierte Blair 
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SIEW 
Bardzo malawniczo wy- 
brany fragment kraj- 
obrazu wiejskiego. 
Wprawdzie posfaé siew- 
cy znajduje się ra bar- 
dzo na prawo, ale pa- 
siacie ludzi pracujących 
na dalszym planie, wy- 
t6wnuja io i ratują dzię- 
ki temu kompozycję. 
Zdjęcie io wykonal p. 
Kasprzyk ze Skawiny. 
NA PODWÓRKU 


Kury olaczają wieńcem 
damę, dlatego w fym 


wypadku lepiej było 
wybrać na zdjęcie tar- 
mai poprzeczny. Zega- 
tek na ręce | torebka 
nie sa całkiem ,,siylo- 
we" dla rodzajowego 
obrazka wiejskiego. 
Ciekawy piesek zaglą- 
dający prrer kraię mógł. 
by słanowić osobny ie- 
mat do nowega zdję- 
cia. W calości jednak 
zdjęcie io tworzy pięk- 
ny, pełen życia obrazek. 
Zdjęcie la wykonał p. 
Bogdan Urbanowicz 
a Czyżyn. 


W` orzckiwaniu na putnika: „Chłopiec. dzieteczyna ...* 
Wiener Illustrierte 


SZACHY 


DZIAŁ SZACHOWY NR. 14 
pod redakcją misirza Europy i świala dra A. Aljechina 
Problem Nr. {1 
H. Lange 
Czarne: Ke6, W4, Gg? i h5, piony: e4, f6, g6 (71. 
Białe: Kc7, Ha8, Wf5, Se5, pion: dé (5). 
Mat w 2 posunięciach. 
Rozwiązanie problemu Nr. 10 (Orlimont): 

1. Hif—a31 SblXa3 2. Wb2—bdl i mat w 3 posunięciu. 
Biale: Zila Czarne: K Junge 
grana w turnieju w Pradze w grudniu 1942 r. 
Obrona królewsko-indy jska. 


1. cz—c4 Sg8_F6 10. Gci—g5 Gc8—e6 
2. Sgl-—#3 p?_p6 11. Ge5Xf6?) Gg7X[6 
3. g?2—g3 Gi8—g7 12. Sc3—e4 Gi&—e7 
4. GH—g2 00 13. b2—b3*) f7—f6 

5. 0—6 dr—d6 14 Wfi—di WdBXd1 
6. d2—d4 SbB—c6 15. WalXdt Wa8—d8 
7. Sbi—c3!) e? —e5 16. Wd1Xd8 Sc6Xd8 
8. d4X€5*) d6Xes 17. Si3—e1275) f6—f5 
9. Hd1Xd8+ Wf8Xd8 Biale poddały sie. 


„Uwagi 

1) Pa tym posunięciu uzyskują czarne równowagę 
w centrum. Zamiast tego miały białe do dyspozycji 
kontynuowanie, dające im daskonałe widoki gry: 
7. d4—d5 Sc6—bd 8. Shl—c3 e7—5 9. d5Xefie p. itd. 

=) Po kilku ruchach otwarcia biale rozpoczynają 
wymianę figur — bardza licha strategia. — Na roz- 
wagę zasługiwała: 8. Gc1—e3, 

«| Jest to już prawie, że wymuszonym, gdyż w ra- 
zie 11. b2—b3 naslapiloby e5—e4. 

4) Teraz są osłabione białe pola pozycji bialych, 
a wymiana wież nie odciąża zbytnio sytuacji białych. 

5) Oczywiście białe grając 17. S13—d2 mogły jeszcze 
utrzymać pozycję, ca prawda przy bardzo niekorzyst- 
zel dla siebie końcówce. Po posunięciu w partii ginie 
igura 
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